台湾人与大陆人一样喜欢称洋人为“老外”。不像香港人贬称西方女人为“鬼妹”，西方男人为“鬼佬”，令西方人备感种族歧视。大陆普通话在台湾被叫做“国语”，两岸半个世纪的隔离，使得原本同根的中华民族间的语言发生了一些地域性差别。

    我刚到台北的当晚，进餐厅要了土豆，端过来的却是花生米。原来台湾的土豆就是花生，而大陆的土豆（马铃薯）在台湾被称为“洋芋”。大陆人口中的“不知道”，台湾人说出来就变成为“不晓得”。大陆人的“秋裤”到台湾居然摇身成“卫生裤”：大陆人穿秋裤顾名思义秋天来了，不知台湾人穿上卫生裤是否意味着清洁身体。

    早前翻开台湾《中央日报》，头版横幅的标题是《国民党、行政院开会检讨》。我起初惊异国民党、行政院犯了什么重大失误，以至于公开向人民谢罪。在北京学汉语时，所谓“检讨”，是反省和认错。后来请教台湾朋友才明白，台湾“检讨”的用意相当于大陆的“总结、讨论”。

    “单位”一词，在大陆极具社会形态特色，一个人一旦被划归一个单位，他的日常生活乃至前途命运，就都与自己的单位有着息息相关的联系。我的一位台湾朋友，初次来大陆观光时，曾听到大陆领导训斥下属时问：“你眼里还有单位吗？”台湾人误以为对方是个“度量衡盲”，有眼不识公斤、公里计量单位。台湾人寒暄打招呼的客套是：“您在哪里高就呀？”台湾人没有单位，无论是扫大街抑或大学教授都是“高就”。

    在大陆听见赞赏一个人“道德品质优良”。然而台湾人评论人时不论“品质”而是论“质量”，比如“这个人修养质量太差”。“质量”在大陆是评价货物时才用的词汇，常说“这件电器质量太差了”等等。对于大陆人来说，一个人何以能质量差呢？简直驴唇不对马嘴。不过当我照着大陆的用法对台湾人抱怨“这件外套质量太差”时，台湾人就犯晕了，“一件衣服岂会缺少道德？”

    大陆人通常称自己的配偶为“爱人”，台湾人将情人才称为“爱人”。台湾人听大陆朋友介绍自己的太太时说：“这是我的爱人。”台湾兄闻后立马吓呆了，感叹如今大陆开放得不得了，地下情人都能光明正大地介绍给熟人。接着大陆朋友进一步说：“我的爱人下海了。”这更令台湾人惊得几乎晕厥，什么？他的情人下海当妓女了？台湾人不懂大陆商潮滚滚下的新名词“下海”，即意味着独立经商。

    台湾女人将丈夫称为“外子”，我最开始就没闹明白，还傻傻地追问：“外子是您的哪个儿子呀？”惹得台湾人笑掉大牙。台湾人习惯用“男生”、“女生”的称呼，不像大陆一概为“男士”、“女士”。刚落脚台北时我听不习惯，都四五十岁的男人、女人了，也酸溜溜地来上一句“人家女生”。而我脱口而出的北京话“那小妞”，台湾人当即笑开了，称我是个“假京片子”。我在台湾待了一年后回北京时，北京朋友又骂我：“你出了什么毛病，你这一开口就跟‘穷聊阿姨'（琼瑶）的肥皂剧人物似的娘娘腔。”



    《青年参考》2006年6月6日