| |
20世纪的中国新文学历史上，“文化大革命”的十年是历史上最黑暗的时期。自1966年夏至1971年止，各类文艺刊物相继停刊，整个民族文化进入一个萧索时期。到了1972年，开始出现少量文艺刊物，但依然带有浓重的极“左”色彩，它们或是图解政策，或是制造偶像，被一些文学史专家称之为“遵命文学”。
在“文革”期间，与“遵命文学”相对立的还有一种文学倾向，那就是“地下文学”。“地下文学”完全是由群众自发创作，通过非公开渠道以手抄、油印等手段传播，真诚的创作态度、独立的思考、多元的艺术探索构成了它的主要特征。“地下文学”的主体是“上山下乡”的知识青年，“文革”初期，他们大多是革命热情甚高的“红卫兵”。
当时年少气盛的红卫兵们一方面积极参加“破四旧”的活动，另一方面尽情施展自己的才华，创办油印报刊，宣传自己的政治主张。从某种意义上说，正是这些油印的报刊的创办使他们有了最初的文学训练，为他们集合了不少“同志”。1967年夏，随着“文革”斗争的内容和形式愈来愈荒诞和愈来愈残酷，不少运动初期的骨干人物纷纷有受蒙骗的感觉，于是自动退出政治舞台，当起了“逍遥派”和“颓废派”。这些“逍遥派”和“颓废派”聚集在一起，会餐、交流图书、传唱外国歌曲、学写新旧体诗歌，逐渐形成了一个地下文艺沙龙。在书籍的交流中，俄苏的小说和诗歌占有最大的比重，除曾经正式出版的高尔基、马雅可夫斯基、法捷耶夫、肖洛霍夫、奥斯特洛夫斯基等作家的著作以外，还有“文革”前出版的一些“内部读物”；所传唱的歌曲也以俄罗斯民歌和苏联歌曲居多。以俄罗斯特有的沉郁、凝重和忧伤传达着当时青年们内心的失落感，同时也孕育了他们最初的文学冲动。
1968年底，中国开展“上山下乡”运动，1700万青年学生先后离开城市，来到边疆和农村，这其中绝大部分是“文革”初期积极投身于运动的“红卫兵”。艰苦的生活环境、背井离乡的惆怅和一辈子扎根农村的忧虑，使得当初叱咤风云的一代社会宠儿产生了深重的幻灭感和挫折感。他们开始用擅长的文字来倾吐内心的情绪。在这些文字中间，数量最多的是诗歌，这意味着，“文革”中的“地下文学”，其主干是“地下诗歌”。当时流传最广的一首诗，大概就是郭路生（即食指）的《相信未来》。
食指的创作影响了一大批后来者，其中包括后来的北岛、江河、杨炼等。在此有必要提一下“白洋淀”知青的诗歌创作。“白洋淀诗群”是“文革”以后较早开始现代诗探索的诗歌群落，其时间定位应在1969至1976年，是一个以北京为“根”的知青诗歌群落。以“白洋淀诗群”为基础发散而成的“今天派”诗歌，实际上是有他们的诗歌渊源的，这就是俄苏诗歌的影响。
“白洋淀诗群”的很多诗人都不同程度地受到过俄苏诗歌的影响，后来成为“朦胧诗重镇”的北岛，早期的诗歌也有浓重的俄罗斯情调。中国不少论者在评价朦胧诗时，将目光较多的集中在诗人们对现代主义的艺术手段的借鉴，在评论的过程中往往涉及象征、暗示、隐喻、意象、通感等艺术手段的运用，相对忽视了朦胧诗与浪漫主义之间的联系，尤其是它们与俄罗斯诗歌的联系。事实上，朦胧诗人们有相当一部分是吮吸着俄罗斯浪漫主义诗人普希金、莱蒙托夫的诗歌乳汁成长起来的。
节选自《中俄文字之交——俄苏文学与二十世纪中国新文学》 作者：汪剑钊
相信未来——食指
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀
我依然固执地铺平失望的灰烬
用美丽的雪花写下：相信未来
当我的紫葡萄化为深秋的露水
当我的鲜花依偎在别人的情怀
我依然固执地用凝霜的枯藤
在凄凉的大地上写下：相信未来
我要用手指那涌向天边的排浪
我要用手掌那托住太阳的大海
摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆
用孩子的笔体写下：相信未来
我之所以坚定地相信未来
是我相信未来人们的眼睛
她有拨开历史风尘的睫毛
她有看透岁月篇章的瞳孔
不管人们对于我们腐烂的皮肉
那些迷途的惆怅、失败的苦痛
是寄予感动的热泪、深切的同情
还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽
我坚信人们对于我们的脊骨
那无数次的探索、迷途、失败和成功
一定会给予热情、客观、公正的评定
是的，我焦急地等待着他们的评定
朋友，坚定地相信未来吧
相信不屈不挠的努力
相信战胜死亡的年轻
相信未来、热爱生命
诗人 郭路生（食指）1993年9月于北京
|
|
|
