西山碧云寺内孙中山的衣冠冢，他的塑像安详地守望着山下的北京城

    铁狮子胡同23号

    弥留之际对夫人说“我之所有即汝所有”

    孙中山先生在铁狮子胡同23号走完了他人生最后的日子。

    1925年2月3日，德医克礼、美医泰尔和协和医院代院长刘瑞恒等将病症真情告诉孙中山，“孙先生听之甚为安静，而精神倍增勇敢”。

    2月6日，协和医院开始用镭锭治疗，以减轻孙中山的病痛。

    2月18日，镭锭治疗四十余小时仍无效果，西医断为绝望。“先生以在院既受西医诊视，而阴服中药，是不以诚待人也，坚主出院始服中药，乃决议出院，迁居行馆”。是日，孙中山自协和医院移往铁狮子胡同23号行辕（原民国外交总长顾维钧宅）。

    他的侍从副官李荣笔下的《总理病前后》记录下那些让人心酸的瞬间。3月11日至下午四时三刻，孙中山呼唤长孙阿平（孙科之长子）到床前，“总理紧握其手抚之曰：‘乃公病剧，小子毋拢我，待病瘥当偕汝出游’。”

    孩子出门后，孙中山先生可能是实在痛楚难当，唤来待从李荣和马湘，“命荣紧抱其头部，马湘捧其双足，将全身提放地下。夫人闻言，以英语问总理曰：‘亲爱的，汝要如何’？总理说：‘我要在地上一睡’。夫人答：‘地下冰冷睡不得的’。总理说：‘我不怕冷，最好有冰更妙’。夫人闻言，侧面垂泪，悲怆不已。总理说：‘达龄（即‘亲爱的’之西语），汝不用悲哀，我之所有即汝所有’。夫人答：‘我一切都不爱，爱者惟汝而已’。言时更咽，微顿其足。总理答：‘此即难言’。夫人益悲，泪如雨下。”

    到3月12日，“晨一时，即噤口不能言。四时三十分，仅呼‘达龄’一声，六时三十分，又呼‘精卫’一声。延至上午九时三十分，一代伟人，魂归天国。”

    2006年，铁狮子胡同23号的门牌已经是张自忠路23号。紧闭的朱门前石狮静默，没有“孙中山行辕”的任何痕迹。朱门后的院落里而今是某机关单位。但是连看上去才十几岁的外地小保安也知道这里原来是“孙中山行辕”。工作人员告知那深宅大院里面已是物是人非，原来的房子都没有了。“我也愿意大家记得孙先生，多棒的人啊，帅哥！跟周总理一样，了不起的人物！”

    西山碧云寺

    孙中山曾亲手扶植的柏树在他身后已是青翠茂盛

    依孙中山先生保存遗体的遗嘱，1925年3月12日，孙中山遗体被移至协和医院施行保存手术。

    15日入殓，因当时苏联赠送的玻璃盖钢棺未运到，因此暂殓于西式玻璃盖楠棺内。

    19日，孙中山灵榇自协和医院移往中央公园（今中山公园）社稷坛大殿。据记载，“到十时许，（送殡人士）到者愈多，由协和医院至中央公园几无一片隙地，总计约十二万余人，实为北京空前未有之盛举。”

    24日发丧，在中央公园举行公祭。到4月1日下午，公祭处共收花圈七千余个，挽联五万九千余幅，横条幅五百余件。前往瞻仰孙中山遗容及签字留名的吊唁者达七十四万余人。

    4月2日发引，灵榇由中央公园移往西山碧云寺

    石塔暂厝，行奉安大典，“参加送殡的群众，约三十余万人。从西直门一直送到碧云寺的还不下两万多人。其中大部分是各大中学校学生、民众和国民党官兵”。

    2006年11月10日黄昏日落时分，西山碧云寺岑寂无边，惟有银杏叶静静飘落。在孙中山纪念堂前遇到半百之年的北京人潘先生，一望便知是老香山客。潘先生告诉记者他家住西直门内，坐公交车过来，快车也要走40多分钟。我们一起沉默，在心中想象81年前那几万送灵人如何把泪洒满这段路途。

    当日，在西山碧云寺停灵4年之后，1929年5月，孙中山灵榇将被移往南京紫金山。

    在碧云寺金刚宝座塔塔顶，有一株九龙柏。其下有碑以志旧事：“民国初年，孙中山至此，见该树濒于枯萎，曾亲手清理积石，扶植此柏。1925年孙中山逝世后，灵柩曾暂厝塔内。1929年移灵前，孔祥熙再观此柏已是青翠茂盛，特撰写‘总理亲手扶植塔顶侧柏记’以示纪念。”

    “孙中山先生是死了，而且是失败了，他却有一件极可宝贵的遗物给了我们：这就是他的理想！虽是死了，他的理想却还活着：虽在生前是失败了，在他死后，他却是要成功的。”张闻天《追悼孙中山先生》的话字字铿锵。

    南望，西山的枫叶正红。钟声响起，山风落下。